Metsäautotietä ajellen. Heinikkoista metsätietä kävellen. Kostean suon reunaa tarpoen. Ojitetun alueen yli loikkien. Täällä minä olen taas, kuten viime vuonna, kuten kymmeninä menneinä vuosina, kuten suvun jäsenet ennen minua. Keltaisia…
Klops, klops, klops! Vanha mies heittelee puita kottikärryyn. Hitaasti, huohottaen, hikisenä, hengästyneenä. Ihmisen täytyy tehdä työtä elääkseen, sanoo ja jatkaa työtään. Klops, klops, klops! Vanha mies, ei sinun tarvitse. Puita…
Makoisia mansikoita. Mieleen muistuvat mummolan mansikat maailman makeimmat. Metsämansikoita heinänkorressa heinäkuun helteellä, heinäpellon heilimöidessä, heinäseipäiden helmassa. Mansikkamummon tyttärentyttärelle, heinäpellon papan perilliselle tänään torimansikoita thaipoimijan toimesta. Heinäpellot hiljaisina, mansikkamaat metsäisinä, minä…