Se tapahtui taas. Paljon sanoja – ilkeitä sanoja – satuttavia sanoja – loputtomasti sanoja. Muistissa on ilkeitä sanoja menneiltä vuosilta ja taas niitä tulee lisää. En voi estää sanojen vyörymistä,…
Vanha mies seisoo pankin suljetun oven takana kaksi paperia käsissään. Juuri tänään, juuri näiden tuntien aikana pankin piti olla auki. Sisältä näkyvät valot ja kuuluu ihmisten ääniä, mutta ovi pysyy…
"Ei ole mitään tekemistä. Mulla on tylsää." Tuttu lause lapsuudesta. Muistan sanoneeni nuo sanat usein äidille, äiti hymähti ensin ja vastasi sitten: "Mene ulos leikkimään, äidillä on nyt töitä." Minä…